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 Depuis quelques années, ma recherche compositionnelle est une tentative d’articuler le discours 
musical à l’image des processus psychiques inconscients. L’oeuvre ébauche un réseau mouvant 
d’objets sonores pluriels, jamais figés, jamais achevés, se métamorphosant, se fissurant, se 
combinant les uns les autres pour donner lieu à des textures composites, installant 
provisoirement des montages, des compositions instables par leur activité incessante de 
transformation. 
 

 L’ossature de la pièce se disloquerait si l’énergie irrépressible qui la parcourt n’établissait des 
lignes de forces insistantes entre les fragments, des persistances qui les font résonner les uns 
avec les autres. 
 

 Durant la composition de la pièce Instants-passages, j’étais imprégnée de la lecture récente de 
trois ouvrages psychanalytiques, L’espace imaginaire et Le corps, l’espace et le temps de Sami-
Ali 2, ainsi que L’oeuvre du temps en psychanalyse de Sylvie Le Poulichet 3. 
 
 La relation entre les expériences mescaliniennes d’Henri Michaux et l’espace-temps imaginaire 
décrit par les deux psychanalystes (dont le représentant le plus évident reste le fonctionnement 
onirique) s’est immédiatement imposée. 
 
 J’ai donc choisi d’appréhender le texte d’Henri Michaux par le biais des recherches 
psychanalytiques portant sur le fonctionnement de l’inconscient (et non exclusivement sur son 
contenu). 
 
 Par ailleurs (j’y reviendrai plus loin), l’approche linguistique m’a également été précieuse. 
 
 Dans le rêve, le détachement psychique dans lequel se trouve le rêveur vis-à-vis du monde 
extérieur, inaugure un vécu corporel qui détruit la distance entre le sujet et l’espace. Il y a 
abolition des frontières corporelles, destruction d’une opposition dedans-dehors et absolue 
coïncidence entre le sujet et l’espace du rêve. « Une double projection du sujet instaure une 
relation d’inclusion réciproque, telle que le sujet se trouve à l’intérieur de lui-même, dans un 
espace qui est lui-même. » 4 
 
 L’espace onirique devient un espace corporel illimité qui peut s’étendre indéfiniment ou au 
contraire se résorber en un point infime. Dans cette non permanence, le sujet se dissocie, il 
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s’atomise dans les figures qui parcourent son rêve. « Le rêveur lui-même se trouve identifié 
dans le champ du rêve à ces objets qui le regardent et le constituent puisqu’il n’y a plus d’écart 
entre ce qui est vu et le point d’où il est vu. » 5 
 
 Le sujet se désagrège, disséminé dans les images du contenu onirique, occupant simultanément 
plusieurs lieux de regard. (L’existence d’une perspective unique, d’un centre d’où le moi 
regarderait le visible, est complètement détruite dans le rêve). 
 

 On peut relier ce vécu onirique à l’état du sujet sous l’emprise de la mescaline. Tout sensation 
d’unité corporelle et psychique est perdue (c’est d’ailleurs une constante dans l’oeuvre de 
Michaux, exacerbée ici par la prise de drogue). Plus de forme globale, de totalité perçue mais 
une multitude de fragments d’objets, de molécules dans lesquels le moi est absorbé. 
 
 Dans les deux extraits choisis, le processus s’engage dans une dissolution complète de l’identité 
des figures visibles, rapprochant ici l’expérience de Michaux du processus schizophrénique décrit 
par Gilles Deleuze et Félix Guattari : « Il y a une expérience schizophrénique des quantités 
intensives à l’état pur (...) un sentiment de passage intense, états d’intensité pure et crue, 
dépouillés de leur figure et de leur forme. » 6 
 

La dissémination du sujet dans les objets du rêve trouverait un prolongement dans la 
désagrégation du complexe sujet-objet en particules, sorte de plongée au coeur de la matière 
telle que la décrit la physique moderne, rappelant ici encore le vécu schizophrénique : « lui qui 
s’installait à ce point insupportable où l’esprit touche la matière et en vit chaque intensité, la 
consomme. » 7 
 
Choix des deux extraits 
 
Ce choix a été motivé par la parenté qui les unit. Ils ont tous les deux pour point de départ 
apparent une perception (visuelle dans le cas du premier, auditive dans le cas du second), mais 
une ambiguïté évidente apparaît aussitôt. 
 
Est-ce réellement une perception ou est-ce une projection des mécanismes psychiques déréglés 
par la mescaline qui est décrite dans ces pages ? Ce que Michaux observe, réagit-il sur son 
mode d’activité mentale, « la turbulence de l’air et des poussières » 8 provoquant un 
émiettement de ses facultés cérébrales, ou la désagrégation de l’état de conscience engendrée 
par la drogue, contamine-t-elle toute perception des objets l’environnant, les faisant exploser en 
« poussières » d’objets ? 
 
Deviendrait-il ce qu’il voit ou verrait-il ce qu’il devient, la distance entre le sujet et l’objet étant 
ici abolie jusqu’à aboutir à un éparpillement, une disparition du moi ? (pas « je » mais « on est 
dans », « il y a »). Il est absorbé par ce qu’il voit ou entend, il coïncide totalement avec le visible  
ou l’audible qui le fascine, mais cette fascination n’a lieu que parce que le processus de 
morcellement est déjà amorcé. Une sorte de feed-back infini s’effectue. Pulvérisé, il pulvérise ce 
qu’il perçoit et cette perception pulvérisée accentue encore la pulvérisation de l’identité, et ainsi 
jusqu’à l’annihilation du sujet, des objets, de l’espace, du temps. Seules subsistent des 
particules non directionnelles, non localisées dont tout sujet est absent. 
 
Sur un plan musical, comment évoquer cet instant où la conscience chavire, induisant toute une 
série de bouleversements à venir ? 
 
Il s’agit de provoquer un choc auditif (d’où le début violent et brutal de la pièce), afin de 
déclencher un effet de bascule et une adhésion sans prise de distance possible avec le son. Il va 
en résulter un type d’écoute particulier. L’auditeur va garder ce choc en mémoire, sorte de zone 
de concentration, de point de focalisation qui, non seulement ouvre dans l’immédiat une brèche 
temporelle (le temps semble d’être engouffré dans la violence de l’impact sonore), mais aussi 
colore de sa trace la musique qui va suivre. 
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Je reviendrai plus loin sur le matériau musical proprement dit de la pièce en décrivant plus 
précisément les principales approches envisagées au cours de la composition. 
 
Choix du titre de la pièce 
 
Le choix du titre Instants-Passages fait référence aux observations sur le fonctionnement de 
l’inconscient effectuées par les deux psychanalystes cités plus haut. 
 

Selon Sami-Ali, « Le temps du rêve, c’est toujours le présent, un présent absolu qui se crée à 
chaque instant du même rêve et qui se confond avec la présence. » 9, série d’images d’une seule 
présence partout dans le temps. 
 

Selon Sylvie Le Poulichet, dans l’inconscient, « il n’y a pas de direction, il n’y a que du passage 
qui persiste » 10, une activité s’auto-engendrant, en devenir permanent, où les liens, les 
passages entre les figures sont plus à signifier que les figures elles-mêmes. 
 
J’ai condensé ces deux approches ainsi que l’utilisation réitérée de deux mots par Michaux dans 
les deux extraits (« passages » dans le premier extrait, « instants » dans le second) en un titre 
Instants-Passages, sorte d’objet composite déjà constitué pour l’auditeur avant même que 
l’oeuvre existe sur un plan sonore. 
 
Approche linguistique 
 
Ma première démarche dans l’approche du texte, une fois imprégnée de son contenu 
sémantique, est d’effectuer sa transcription phonétique afin d’avoir une idée plus précise des 
phonèmes, des sonorités qui reviennent le plus souvent. Une double opération consiste à 
compter combien de fois chaque phonème se répète, puis à évaluer les relations de ces 
phonèmes les uns avec les autres, leur trajet au sein de la phrase afin de dégager les flux liés à 
leur énonciation par l’appareil vocal (fermeture, ouverture de la bouche, type et lieu 
d’articulation). 
 

Ce lieu où se forment les sons m’évoque les expériences hypnagogiques décrites par certains 
sujet. L’individu s’y vit au sein d’un espace constamment métamorphosable qui, dans le même 
temps, représente l’intérieur de la bouche comme si le sujet se situait dans un espace qui était à 
l’intérieur de lui-même (on retrouve la relation d’inclusion réciproque précédemment décrite par 
Sami-Ali). 
 

Pour retrouver la coïncidence entre l’espace sonore et l’espace de la cavité buccale, il s’agit de 
composer des parcours musicaux en écho aux trajectoires des phonèmes du texte. 
 
Dans le premier extrait par exemple, les occlusions labiales (p), d’aperture 0 sont disséminées 
dans le texte. D’autre part, un grand nombre d’occlusives apico-dentales (d, t, d’aperture 0) est 
relayé par la présence croissante de sifflantes sourdes (s) et de chuintantes (ch, j, d’aperture 1, 
donc légèrement plus grande), évocation d’un trajet soumis à une légère dilatation pendant que 
parallèlement la vibrante r (d’aperture plus large), très fréquente au début de l’extrait, se raréfie 
au milieu pour réapparaître à la fin dans un mouvement qui s’oppose au précédent. 
 
Par ailleurs, les alternances de voyelles ouvertes et fermées évoquent un mouvement 
incessant : « passages d’images » : a i a (ouvert / fermé / ouvert), « passages d’idées » : a i é 
(ouvert / fermé / un peu moins fermé), « passages d’envies » : a en i (ouvert / ouvert / fermé). 
A la fin de l’extrait, ce processus d’ouverture / fermeture / ouverture est condensé dans le mot 
« agité » (a i é). 
 

(Il est bien entendu que les phonèmes pris en compte sont ceux qui sont les plus représentés 
dans l’extrait choisi (26 occlusives dentales, 15 occlusives labiales, 17 chuintantes et 22 
sifflantes, 35 voyelles fermées (i et é), 42 voyelles ouvertes (a et en), les autres phonèmes 
étant représentés en nombre peu significatif). 
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Cette observation permet de mettre en évidence une polyphonie de parcours parfois 
contradictoires, des micro-mouvements, contractant ici, dilatant ailleurs, créant des zones de 
condensation ou de vide dans la texture du texte, déclenchant des torsions qui renforcent son 
contenu sémantique (« agité »), indices précieux pour la composition. 
 
Sur un plan strictement musical, comment retracer ces passages d’énergie, ces tensions qui 
semblent déformer la matière verbale ? 
 

J’ai pris le parti d’élaborer une matière musicale en dérive, désorganisée, poly-directionnelle et 
fluctuante. Elle submerge l’auditeur d’un flot croissant d’excitations sonores, créant ainsi une 
incertitude de l’écoute. L’énergie qui s’écoule, pratique des découpures dans la texture, laissant 
émerger des micro-formules qui sont aussitôt absorbées par cet immense flux qui charrie et 
avale tout sur son passage, même ses propres résidus. 
 

Cette instabilité de la globalité se retrouve au niveau des objets musicaux eux-mêmes, sortes de 
micro-structures à la constitution chavirante (glissandi, complexe sonore crescendo / éclat / 
silence, mouvement de balancier entre deux timbres présentés en alternance, etc.). 
 
Dans le deuxième extrait, la prédominance des phonèmes présentant un degré d’aperture 
opposé réapparaît, repérable plus particulièrement au niveau des voyelles (48 voyelles fermées, 
48 voyelles ouvertes). Un parcours va, au sein de chaque phrase, de la fermeture à l’ouverture 
(« il y a une ampleur » : i a an eu, légères fluctuations au niveau de l’ouverture, toujours dans 
un mouvement d’énonciation qui revient sur lui-même pour emporter à chaque fois vers plus 
d’élargissement, la même phrase étant de plus en plus développée). 
 
Ici, le rythme est donc différent de celui observé dans le premier extrait, mais j’aborderai ce 
domaine plus loin. 
 
Au niveau des consonnes (elles sont presque toutes représentées, exceptées les chuintantes), 
des fluctuations nombreuses allant de l’aperture 0 à l’aperture 3 retracent une extrême mobilité 
(surtout dans la deuxième partie de cet extrait), encore renforcée par le rythme des phrases qui 
s’accélère progressivement (passage de longues phrases à des phrases courtes cette fois-ci, puis 
à des formules répétées de trois syllabes (« qui se forme, s’achève, s’effondre »). 
 
Approche rythmique 
 
Au-delà de leurs parentés sémantique et phonologique, les deux extraits ont un tempo et un 
rythme spatio-temporel différents. 
 

Le premier extrait peut être qualifié de rapide, heurté, poly-directionnel. Il a donné naissance, 
comme je l’ai évoqué plus haut, à une matière sonore extrêmement mobile, soumise à des 
vibrations, des oscillations, des distorsions, des élans, des arrêts brusques puis des reprises. 
 
L’écriture instrumentale va évoquer cette agitation par plusieurs procédés (absence de stabilité 
mélodique, les trames mélodiques oscillant autour de quelques notes rapprochées, harmonie 
parcourue de micro-glissements évoquant des strates géologiques peu stables). 
 
Le deuxième extrait fonctionne sur un mode circulaire (sortes de cercles concentriques de plus 
en plus amples, phrases courtes puis de plus en plus longues, construites sur le modèle : « il y a 
une ampleur », le mot « ampleur » étant développé dans une série d’ornementations de plus en 
plus nombreuses. 
 
Ici, la texture se fait plus fragile, la voix seule se déroule dans une écriture mélismatique, 
présentant des broderies micro-intervalliques. Elle est uniquement accompagnée des sons du 
vibraphone joué avec un archet de contrebasse (sons très purs, très fins) et des roulements ppp 
du tam-tam chinois renforçant cette profondeur croissante de l’espace. La résonance très ample 
du tam-tam aboutit à une sorte de suspension temporelle où seules résonnent quelques 
harmoniques (sensation de vide psychique quasi hypnotique induit par la répétition du mot 
« ampleur » et évoquant ici encore Deleuze et Guattari : « le sujet s’étale sur le pourtour du 
cercle dont le moi a déserté le centre. » 11). 
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Une inversion du débit apparaît dans la deuxième partie. Un procédé d’accélération s’élabore à 
travers la répétition de certains mots (ce procédé était déjà utilisé dans le premier extrait où la 
disposition des réitérations du mot « passages » soulignait l’affolement croissant déjà repérable 
dans les fragments de phrases toujours plus hachés). Ici, les mots « instant » et « suivant » 
reviennent avec insistance, les formules répétées du type « qui se fait, qui se forme, qui 
s’achève », malgré de légères variantes, finissent par donner l’illusion, les mêmes phonèmes 
étant disséminés dans des mots différents, d’un éternel recommencement du même instant qui 
pourrait être l’ « instant catastrophique » qu’évoque Sylvie Le Poulichet : « l’instant 
catastrophique serait ce mode temporel en lequel le moi est réduit à la pointe de l’instant, 
passant sans cesse à la pointe d’un autre instant qui est le même et pourtant différent : le 
temps dénudé, inhabitable (...) car à chaque passage de l’instant à l’instant – auquel se 
réduisent alors le moi et le temps – un trou semble s’ouvrir où le moi pourrait vraiment 
disparaître. » 12  
 
Les jeux de sonorités itératifs, la morphologie ternaire de ces formules quasi semblables finit par 
dégager un rythme de plus en plus scandé dans un premier temps, sur les phonèmes k, s, f, par 
la soprano et les instrumentistes, comme détaché du texte dont il est issu, puis indépendant de 
la voix qui l’énonçait, joué par les percussions dans un développement toujours plus envoûtant 
et débouchant sur le silence, sorte de processus d’auto-dévoration du son. 
 
Pulvérisation du sujet donnant naissance à une pulvérisation sonore 
 
Le traitement de la voix, sa place dans la matière musicale, sont le reflet des bouleversements 
psychiques. Elle va osciller entre une présence relativement détachée de la texture 
instrumentale (signe d’un sujet de l’énonciation encore capable, bien qu’ébranlé dans ses 
structures les plus profondes, de décrire l’expérience vécue), et une perte d’identité qui la 
précipite en la pulvérisant au coeur de la matière tissée par les différents instruments. Elle 
devient alors dépossédée de son contenu sémantique, pur matériau sonore. Démultipliée en 
plusieurs voix (les instrumentistes chuchotent certains mots du texte : « agitation », 
« turbulence »), elle subit également une atomisation des mots qu’elle prononce, certains 
d’entre eux pouvant être prolongés par l’étirement d’une consonne qui suit un trajet 
indépendant (« agitation » → sss, « feu » → fff). 
 

A l’image des procédés de Michaux (phonèmes d’un mot dispersés dans d’autres mots : 
« passages » → « images » → « haché » → « agité »), la voix se fragmente, plurielle et existe 
simultanément en plusieurs lieux (par exemple, le mot « agité » est vocalisé par la soprano : a i 
é a i é ..., pendant que le percussionniste énonce les syllabes « gi-té »). 
 

Il en résulte une plus grande profondeur du champ sonore. Des effets d’échos, de 
réverbérations, de délocalisation, sont induits par cette explosion du matériau verbal. De plus, 
celui-ci se mute en matériau musical. Les consonnes deviennent bruit, mais aussi son 
instrumental (ainsi, sur le plan sonore, f peut être associé au frottement d’une baguette de 
métal sur la surface du tam-tam chinois, s trouve son prolongement dans un roulement de 
maracas), ajoutant encore à la confusion d’identité. 
 
Remarques annexes 
 
En dehors du travail sur le texte proprement dit, j’ai pris le parti d’utiliser également les dessins 
d’Henri Michaux 13 ainsi que sa graphie sous l’emprise de la mescaline 14. 
 
Les matériaux poétique, mais aussi plastique et graphique, ont ainsi déterminé le choix de 
l’écriture musicale décrite plus haut (trilles, glissandi, textures mélodiques oscillantes, écriture 
mélismatique, rapidité du débit, mobilité, foisonnement sonore mais aussi déchirures dans le 
tissu musical, en sont la marque principale). 
 

Par ailleurs, la forme fragmentée de la pièce, suite d’états de tension extrêmes qui aboutissent 
le plus souvent à une fracture débouchant sur le silence, fait référence à la globalité de L’infini 
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turbulent, série de visions hachées, ne comportant pas systématiquement de liens les unes avec 
les autres, laissant des vides spatio-temporels (blanc de la page, points de suspension), sortes 
de béances dans la chair de l’oeuvre. 
 
La dernière partie d’Instants-Passages s’élabore autour des mots inscrits dans la marge du 
premier extrait choisi, dans une sorte de structure répétitive jouant à la fois sur les mots eux-
mêmes mais aussi sur certaines syllabes (« a-a-agité », « tu-tu-turbulence »), tentative de 
dégager un espace en marge, mais aussi résonance, résidu de tout ce qui a précédé. 
 
Conclusion 
 
Ainsi, le travail compositionnel s’est constitué autour de deux pôles : d’une part, le travail 
d’analyse portant précisément sur les deux extraits et décrit plus haut, d’autre part, la lecture en 
parallèle d’autres ouvrages d’Henri Michaux, afin d’être imprégnée de son univers poétique, 
privilégiant ainsi toute une approche inconsciente, susceptible elle aussi d’orienter la 
composition. 
 
Après l’utilisation de L’infini turbulent, la tentation était grande de poursuivre une investigation 
plus approfondie de l’oeuvre de l’auteur. 
 

De ce désir est née la décision d’aborder le poème Iniji, extrait de Moments, traversées du 
temps 15. Prenant pour point de départ la même démarche linguistico-psychanalytique, 
j’envisage cette année une écriture non plus seulement musicale mais également scénique 
(scénographie lumineuse, traitement électronique des sons), afin de révéler avec encore plus 
d’évidence et de force les flux du texte. 
 
Clara Maïda, le 5 septembre 1999 
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